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RESUMEN: A viragem do século XIX para o XX em Portugal, num período entre 1875 e
1925, marca o surgimento de uma cultura de massas que pode denominar-se de civilização do
impresso,  num  contexto  de  crescimento  e  modernização  dos  meios  urbanos.  Nestes,  as
mudanças, novidades e diversidades económicas e sociais, ao lado dos avanços tecnológicos,
potenciaram o crescimento e a importância dos objetos impressos na circulação da cultura, e
em seu torno pode identificar-se a complexidade do processo de criação de condições de acesso
à leitura,  modos diferenciados  de  apropriação da cultura,  tanto quanto a  identificação de
meios sociais emergentes em que tais condições se operaram.
PALABRAS CLAVE: cultura  urbana  de  massas,  cidades  e  meios  sociais,  cultura  e  objectos
impressos, instrução, leitura e apropriação populares
ABSTRACT: The transition from the 19th to the 20th century in Portugal, roughly between
1875 and 1925, marks the emergence of a mass culture, period that can be called civilization
of printing in the context of growth and modernization of urban environments. In these,
changes, novelties  and economic and social diversities,  along with technological  advances,
have boosted the growth and importance of printed objects in the circulation of culture, and
it is around them that one can identify the complexity in the process of creating conditions to
reading access and differentiated modes of culture appropriation, as well as the identification
of social environments in which these conditions were operated.
KEYWORDS: Urban  mass  culture,  Cities  and  social  environments,  Culture  and  printed
objects, Popular learning, reading and appropriation
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“Tres grados y medio bajo cero marcaba el termómetro a las seis de la mañana del
miércoles 12 de febrero de 1873” (Gama, 1858: 25-26) − foi neste ambiente, descrito por um
cronista espanhol, que entrou na estação de Atocha, em Madrid, o séquito de Amadeu I,
proclamado rei de Espanha pelas Cortes reunidas pouco mais de dois anos antes. “El Electo”
estava agora a caminho do exílio, rumo a Portugal, depois de abdicar ao trono no dia anterior,
na  sequência  imediata  da  proclamação  da  Primeira  República  espanhola,  e,  já  pela  noite
daquele mesmo dia, depois de jantar perto de Badajoz, no modesto apeadeiro de Armachón,
Amadeu de  Saboia  entrou finalmente  na  estação de  Elvas  (Fig.  1)  e  daí  seguiu,  ainda  de
comboio, para Lisboa.2
           Figura 1. Chegada de Amadeu I à estação ferroviária de Elvas, ilustração de Vicente 
         Urrabieta y Ortiz, La Ilustración Española y Americana, XVII (8), 24/02/1873, 125
2O terminal ferroviário em Elvas, concluído em julho de 1863, a partir do Entroncamento, ainda antes do
principal ramal entre Lisboa e Porto chegar a Coimbra, foi a primeira ligação com Espanha; só vinte anos
depois ficaria concluída a ligação entre Coimbra e Vilar Formoso, e cinco anos após esta a ligação entre o
Porto e Barca d’Alva.
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Este acontecimento serve para introduzir a importância que teve a rápida construção
das vias de comunicação na segunda metade do século XIX português, acelerada nas décadas
de 1870 e 1880, tanto a rede dos caminhos-de-ferro (Alegria, 1990: 239) como a do telégrafo
eléctrico (Rollo, Pires, Queirós e Tavares, 2009: 51-96) que encurtaram espaço e tempo em
termos  reais  e  permitiram,  portanto,  alterar  o  ritmo das  mobilidades,  antes  de  mais  das
pessoas.  Tal  aspecto  é  relevante  para  a  compreensão  de  um  trânsito  demográfico  sem
precedentes, não apenas pela emigração que tem sido valorizada pela historiografia por força
do seu impacto geral no despovoamento de um país pequeno, sobretudo para a América e em
particular para o Brasil (Cabral, 1988: 32; Leite, 2005), que viria a atingir um pico em 1910.
Mais  importante  para  a abordagem que aqui  procuro seguir  foi  o movimento migratório
interno, dos campos para as cidades, sobretudo para os principais centros urbanos do país cuja
população  não  parou  de  aumentar  até  ao  fim  do  primeiro  quartel  do  século  XX,
especialmente  em  direcção  a  um  eixo  litoral  atlântico.  As  deslocações  demográficas  e  o
crescimento urbano que se lhes associou estiveram finalmente na base de transformações no
interior  das  cidades,  numa  conjugação  com  efeitos  não  apenas  no  plano  das  actividades
económicas  e  sócio-profissionais  que  tem  sido  reconhecido  pela  historiografia,  sem delas
retirar porém os efeitos relevantes que se estenderam ao plano cultural e social, tanto ao nível
de alterações urbanísticas modernas, no sentido em que estas potenciaram relações com novas
actividades culturais (Silva, 2016), como ao nível das vivências e sociabilidades em contexto
citadino (Peixinho & Dias, 2015). É este nível que aqui irei explorar, em particular, no que
respeita ao desenvolvimento do que designo por uma  cultura de rua. Isto é dizer que, para
além de uma cultura própria do campo intelectual e cruzando-se com este, emergiu nos meios
urbanos uma cultura “popular”, designação que deve ser vista como expressão concorrente e
contrastante  com  a  cultura  letrada  tradicional  em  que  podem  identificar-se  “disposições
específicas  que  distinguem”  diferentes  “comunidades  de  leitores  e  tradições  de  leitura”
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(Chartier, 1989: 1510), mas também diferentes agentes e círculos de sociabilidade próximos,
em  particular  diante  de  uma  massificação  dos  objetos  impressos,  que  foram  então  os
instrumentos de primeira linha no processo de formação de uma cultura de massas de origem
e matriz urbanas.
CRESCIMENTO DOS MEIOS URBANOS
Antes  de  mais,  o  crescimento  urbano  de  que  falo  abriu  “de  forma  irreversível”
(Magalhães, 2014: 123) o processo da  décalage contemporânea entre o interior do território,
que então incluía todo o sul do país (não sendo estranho que a ligação ferroviária à cidade de
Faro apenas ficou concluída em 1889, momento terminal na construção dos principais ramais
dos caminhos-de-ferro), e o eixo litoral entre as cidades de Setúbal, próxima a Lisboa, e Viana
do Castelo,  bem no norte  do país.  Era este,  aliás,  o principal  eixo ferroviário das  linhas
portuguesas que, no total do país e em valores aproximados, viram aumentar o transporte de
passageiros sucessivamente de 2,1 milhões em 1880, para 7,8 em 1890, 11,9 em 1900 e 16,5
milhões de viajantes em 1910 (Alegria, 1990: 216, 354). As principais cidades portuguesas,
sobretudo situadas naquele eixo litoral, registaram, na viragem do século XIX para o século
XX, um aumento dos seus residentes entre 50 e 150%, quando o aumento populacional nos
meios rurais do continente mal ultrapassou os 30%. Mais, ainda, enquanto a população das
freguesias rurais do continente, entre 1878 e 1911, cresceu 23,9%, nas pequenas vilas urbanas
que  eram  cabeças  de  concelho  aumentou  37,9%  e  a  das  cidades  subiu  83,1%  (Anuário
Estatístico, 1911: 50-51). Não creio, portanto, estarmos diante de um movimento “modesto”
ao nível da expansão urbana (Leite, 2005: 69-70), tanto mais vista no contexto global do país;
como  não  julgo  relevante,  para  auscultar  a  importância  dos  efeitos  sociais  e  culturais
resultantes dos indesmentíveis ganhos urbanos na viragem de século, que se reduza a 17% o
peso da população das cidades com mais de cinco mil habitantes (Martins, 1997: 497), afinal
vinte e oito das vinte e nove cidades portuguesas do continente em 1911, em face da inegável
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maioria da população rural à data, como se esta correspondesse aos restantes 83%, quando
seria prudente relativizar essa dicotomia e tomar o conjunto das cidades e vilas urbanas então
correspondente a uma taxa de urbanismo próxima de 30% sobre um território rural que não
chegava a 70%, dado afinal mais próximo da população activa no sector primário, como se
verá.
Não cabendo, porém, analisar aqui em detalhe o crescimento urbano que não posso
deixar de relevar, mas com a convicção de que carece de uma reinterpretação histórica em que
os  indicadores  demográficos  devem  ser  lidos  no  plano  geográfico,  sublinho  como
característica dessa migração interna a sua deslocação com três polos de destino fundamentais
para  as  cidades  de Lisboa  (com um crescimento de 133,5% entre  1864  e  1911),  Coimbra
(64,6%) e Porto (120,4%), nas quais devem incluir-se os meios urbanos próximos de cada uma
dessas cidades, como metrópoles aglutinadoras ou de “contiguidade territorial” que também
se verifica na geografia cultural (Magalhães, 2014), sobretudo com uma atração por Lisboa e
Porto cujas populações cresceram ainda até 1925, respectivamente, 200% e 153,2% (Anuário
Estatístico, 1925: 28 e 36).
Ora, o eixo litoral atlântico a que me refiro com insistência não foi apenas o traçado das
cidades que beneficiaram de um crescimento demográfico mais importante, senão também a
linha de um desenvolvimento social e cultural tipicamente urbano que produziu efeitos na
emergência  do  processo  de  massificação  em  Portugal.  Pensando  num  quadro  de  efeitos
multiplicadores de crescimento ao nível da cultura em Portugal, a partir do último quartel do
século XIX, a ferrovia constituiu, mais do que a ligação de um mercado nacional, um elo de
relação dos principais centros urbanos (para além da ligação do país com o estrangeiro), e o
telégrafo estabeleceu um sistema de comunicação com retorno para  esses  centros.  A rede
ferroviária tornou-se rapidamente e manter-se-ia  ainda por largo tempo o grande meio de
circulação dos impressos, a partir do qual começou a estabelecer-se um circuito de distribuição
do  livro  com destino  a  representações  ou  agências  disseminadas  sobretudo  pelos  espaços
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urbanos (Domingos, 1985: 66-71) quando o processo tradicional de assinatura no consumo
dos  bens  impressos  concorria  já  com o crescimento da  venda avulsa,  isto  é  um mercado
directo, mais alargado e mais indiferenciado.
É por isso expressivo que, em 1870, o jovem artista Rafael  Bordalo Pinheiro tenha
caricaturado  o  escritor  português  que  mais  escreveu  e  vendeu  novelas,  Camilo  Castelo
Branco, em cima de uma locomotiva (Fig. 2) − numa dupla representação da sua vertigem
criadora, “escrevendo a vapor”, e da propagação dos livros “do escritor que aos quarenta anos
já tinha publicado quarenta volumes” (Vasconcelos, 1870: 6-7) num mercado que começava a
ser  destinado às  massas.3 Em simultâneo,  a  telegrafia  eléctrica  que,  sem embargo de uma
ligeira  antecedência,  acompanhou de perto a  expansão do comboio a  vapor,  constituiu  o
grande veículo de circulação de um volume informativo crescente que permitiu a criação,
desenvolvimento  e  interesse  nos  grandes  centros  urbanos  de  uma  imprensa  de  massas
orientada pelo  fait-divers a uma escala cada vez mais global.4 Ambos, enfim, potenciaram a
revolução  tecnológica  do  impresso  que  ocorreu  em  simultâneo  e  cuja  industrialização
encontrou naqueles  os  meios  de  mais  rápida  difusão,  de  expansão e  de diversificação dos
objectos impressos em condições cada vez mais acessíveis: a cultura de massas foi, em suma,
corolário  de  um contexto  combinado de  “aceleração  das  migrações,  da  urbanização  e  da
industrialização” (Kalifa, 2001: 4).
3Sobre as edições de Camilo até à década de 1870, cfr. (Anselmo, 1997).
4Além do sistema de correspondentes que os novos jornais tinham (e por vezes destacavam propositadamente
na ocasião de acontecimentos previstos) nas cidades e algumas vilas, recorde-se que um jornal diário como O
Século, chegou a abrir uma agência em Paris em 1913 (Dias, 2018: 47).
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Figura 2. [As novelas de Camilo Castelo Branco], caricatura de Rafael Bordalo Pinheiro, in O 
Calcanhar d’Aquiles, 1870
ALTERAÇÕES SOCIAIS E CULTURAIS NOS MEIOS URBANOS
Ora, a deslocação populacional para os principais centros urbanos, sobretudo litorais,
alterou tanto a paisagem urbanística como as características sociais  dos seus residentes, ao
mesmo tempo que transformou os meios de sociabilidade e as práticas culturais. Isto é, alterou
as condições do espaço público, diversificou as condições de acesso à cultura e os meios de
aprendizagem (que convém não confundir, então, com escolaridade), ampliou os objectos de
informação  e  comunicação,  diferenciou  os  modos  da  sua  apropriação,  complexificou  as
vivências sociais e culturais, estendeu os níveis de lazer. Em poucas palavras, a cidade foi o
lugar onde emergiu então uma cultura de massas. Numa sociedade que, no início do período
em análise, era ainda dominada no seu conjunto pela actividade económica do setor primário
com  quase  70%  da  população  activa  maioritariamente  rural,  esta  registou  um  declínio
contínuo do seu peso para 62,1% em 1890, para 57% em 1911 (Reis, 2005: 123), descendo para
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pouco  mais  de  48%  em  1930  (Anuário,  1930:  21-25).5 A  novidade  era  agora  o  rápido
crescimento  das  actividades  dos  sectores  secundário  e  terciário,  localizados  nas  principais
cidades ou numa cintura próxima das grandes metrópoles; isto é uma indústria que, entre
1890 e 1911, passou de 18,1% para 21,6% da população activa, e os serviços modernos, que
passaram de 19,8% para 21,3% em igual período (Reis, 2005: 123), crescendo os activos de cada
um  destes  sectores  45%  e  43%,  respectivamente,  entre  1900  e  1930,  enquanto  o  sector
primário apenas aumentou 24% (Anuário, 1930: 21-25).
Ora, o interesse destes dados não consiste em fixar-se um quadro estritamente social,
mas  estabelecer  a  sua  relação  com os  meios  e  as  actividades  culturais,  as  suas  práticas  e
representações  num  quadro  profundo  de  efeitos  multiplicadores  em  que  os  índices  de
crescimento cultural exerceram estreita relação entre si. Assim, cresceram e diversificaram-se
as profissões urbanas e a quantidade dos seus efectivos, ampliando o número de empregados
nas repartições do funcionalismo público, nos escritórios privados das grandes e pequenas
empresas,  no comércio de todo o género desde os pequenos estabelecimentos aos grandes
armazéns,  nos  transportes  urbanos  tanto  colectivos  como  privados,  nas  comunicações
interurbanas  das  redes  postais,  telegráficas  ou telefónicas,  nas  casas  de  espectáculos  ou na
estrutura  das  organizações  associativas…  profissões  do  sector  terciário  que  exigem,  pelo
menos, um mínimo de funções  intelectuais  que tornaram possível  formas de ascensão ou
afirmação social, em maior ou menor escala, através da porta da cultura. Além destas, não
podem  ser  esquecidas  as  profissões  intelectuais  propriamente  ditas,  então  reunidas  na
designação genérica de “profissões liberais”, que duplicaram entre 1900 e 1911, mesmo que os
seus efectivos em actividade representassem pouco mais que um terço do total de recenseados
na categoria (Anuário, 1900: 54-55; 1911: 53); neste sector cresceram os profissionais ligados à
literatura,  ao  jornalismo  e  ao  ensino,  num  campo  literário  então  muito  híbrido  cujos
5Os dados não incluem, para este último censo, a prestação de trabalho serviçal em cada sector de actividade
e obrigam a cálculos de indexação sectorial que não compete resolver aqui.
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protagonistas  provinham ainda de  outras  profissões  liberais  ou mesmo do funcionalismo,
tanto judicial como da administração pública.
Se, em geral, o sector do comércio e serviços ampliava a capacidade de acesso à cultura
nos  meios  urbanos  (literacia  à  parte,  conforme  estritas  necessidades  básicas  de  saber  ler,
escrever  e  contar),  também  o  crescimento  da  população  industrial  nas  cidades,  mesmo
provenientes do êxodo rural, atingia níveis consideráveis de alfabetismo, como demonstra já o
inquérito industrial de 1890 relativo à cidade de Lisboa, com uma média de 46% dos seus
empregados com algum grau de literacia, destacando-se sobretudo uma elite operária no seio
da indústria do papel, tipografia e encadernação com 95%, mas também na de chapelaria ou
do calçado, com 61% em ambas, ou na metalurgia com 60% − sectores “que mais requeriam
conhecimento ou alguma perícia técnica” (Mata, 1999: 136-137). Tal aconteceu num período
que  vai  de  “um  novo  surto  industrial”  (Cabral,  1988:  51,  87)  até  à  “difusão  da  grande
indústria” entre 1892 e 1902, beneficiada finalmente por um “salto tecnológico” nos anos 1903
a 1907 (168), no termo do qual o trabalho industrial concentrava metade da força de trabalho
nas fábricas com mais de cem operários num total de cinquenta mil em 1907 (204-205).
No cenário de espectáculo a  céu aberto que as cidades  modernas  representavam, as
condições do espaço público já não eram as dos salões e academias, nem mesmo dos parques
gradeados  da  high-life social,  frequentadas  outrora por uma elite  aristocrata  e da  grande e
média burguesias, para as quais a multidão não passara de figura de retórica ou demagógica. A
cidade  moderna  tem como cenário  a  rua,  frequentada  por uma massa  de  transeuntes  em
grande parte constituída por uma pequena burguesia trabalhadora e novos estratos populares
emergentes  que incluíam parte  de um lumpemproletariado,  ou seja  uma plebe urbana de
serviçais  (incluindo serviços domésticos) cujo aumento incomensurável está atestado entre
1900 e 1930 e  cabe indexar  na prestação de inúmeros  e genéricos serviços do quotidiano
urbano. É sobretudo essa base alargada da pirâmide social urbana que aqui vai ser objecto de
atenção.
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CIVILIZAÇÃO DO IMPRESSO: O LIVRO EM PARTICULAR
Na “cidade formiga” da transição de século (Almeida, 1918), 6 o objecto cultural por
excelência não é apenas o livro, ainda recolhido na leitura individual, guardado como objecto
de família e partilhado em espaço restrito, mas ampliado em partilha pública desde o último
quartel do século XIX, nos gabinetes de leitura e nas “associações de todo o género”, inclusive
em livrarias populares (Domingos, 1985: 146-176), bem como nas bibliotecas associativas que
ofereciam “espaços de leitura nos principais centros urbanos” (Magalhães, 2014: 99-100; 121-
123) ou nas bibliotecas municipais de frequência nocturna, antes das chamadas “bibliotecas
móveis”  itinerarem o  acesso  a  uma  leitura  de  rua  já  transição  para  o  século  XX e  suas
primeiras décadas (Fernandes, 1971; Melo, 2010). Ao longo deste período, passam a dominar
novos objectos,  perecíveis,  efémeros,  consumidos com rapidez,  produzidos  em mais  larga
escala, acima de todos o jornal, sobretudo os diários de grande informação que, além de servir
uma diversidade de notícias e o apetite das emoções pela reportagem do momento, estimulou
as actividades de lazer, o gosto pelo curiosismo enciclopédico em pequenos destaques, com
acesso barato à sua leitura ao preço de dez réis por jornal e com tiragens que passaram por
exemplo nos dois principais títulos concorrentes de Lisboa, entre 1889 e 1908, de vinte e seis
para trinta mil exemplares diários, no caso do Diário de Notícias, mais ainda naquele que se
tornou o grande jornal de massas, O Século, de vinte e cinco para oitenta e cinco mil (Dias,
2018: 45). Durante este último período, o jornal tornou-se um objecto popular de leitura na
rua, acessível às camadas urbanas mais baixas (Fig. 3).
6A Cidade Formiga reuniu crónicas citadinas antes editadas em folhetim de jornal e constituiu contraponto
com a cidade “romântica” que foi objecto de outro livro do mesmo autor.
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Figura 3. "À esquina", fotografia de Joshua 
Benoliel para a capa de Ilustração Portuguesa, 
21/09/1908.
Fixando aqui em particular o mundo do livro, este ganha novos formatos e torna-se
atractivo, com a invenção da colecção,7 em livro de bolso e com recurso cada vez maior à
ilustração impressa (ou com capas apelativas). As modernas editoras, com uma estratégia de
mercado que as destacava dos antigos livreiros, potenciaram ainda a capacidade de compra
com recurso à edição em fascículos periódicos ou, como também então se dizia, em cadernos
semanais ou  cadernetas,  baixando preços por exemplar e aumentando tiragens, de modo a
trazer para o repertório de leitura popular os romances cor-de-rosa, as histórias de capa e
espada, os livros de aventuras maravilhosas, os temas de mistério ou policiais. Foi a moda que
7O sistema de colecções literárias,  nomeadamente designadas como “económicas”, ascende em Portugal à
década de 1850 com a primeira  iniciativa  de  Eduardo de  Faria  que,  através  da Tipografia  Universal,  se
prolongou na década de 1860 (Pereira & Rodrigues, 1906: 282): começou com um formato  in-fólio  (c. 30
cm.), reduzido depois para in-oitavo grande (c. 20 com.); mas só com as edições de Corazzi foi sistematizado
o formato popular em in-oitavo pequeno (c. 16 cm.), capaz de caber dentro do bolso.
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o escritor Fialho de Almeida designou então desdenhosamente por “romances [à] Corazzi”
(Almeida, 1890: 20), aludindo a um dos primeiros editores modernos, David Corazzi, que
operou nas décadas de 1870 e 1880 com uma concepção editorial e de mercado destinado às
massas (Viana, 1990); e, por compra desta em 1888, surgiu a Companhia Nacional Editora
(Gouveia & Dias, 2017: 23-25) que ocupou, segundo o inquérito industrial de 1890, o lugar da
maior  editora  privada  em  Portugal,  a  seguir  à  Imprensa  Nacional  (Barreto,  1981:  271).
Algumas colecções eram conhecidas mais pela sua designação do que pela sua chancela, como
a muito  popular  Leitura  Portuguesa,  chancelada pela  Livraria  Morais  que,  em anúncio  de
jornal (O País, 28/07/1910), divulgava um catálogo de “3.267 romances dos melhores autores
nacionais e estrangeiros” que também abria à leitura pública no “gabinete” que aquela editora
manteve em actividade entre 1895 e 1920 (Domingos, 1985: 147-148).
O próprio comércio livreiro, num quadro de difusão de massas, sofria já concorrência
de mercados paralelos, cuja proliferação nos centros urbanos foi alvo de reparo por parte de
um jornalista, neste termos: “Há lojas que, embora não seja essa a sua especialidade, fazem
mais  negócio  em  livros  do  que  no  seu  comércio,  como  são  as  tabacarias,  quiosques,
bengaleiros nos teatros e até à porta de algumas tabernas” (Os Serões, 9/1910). Fora das mais
raras  e  escolhidas  livrarias,  os  livros  vendiam-se  num  circuito  crescente  de  alfarrabistas
populares (Fig. 4), em estabelecimentos anexos aos cafés (Fig. 5), mas também nos mercados
ou feiras (Fig. 6) ou simplesmente em bancas de rua (Fig. 7). Os livros podiam ser a derradeira
etapa ou complemento final de textos publicados uma primeira vez em fascículos semanais ou
em folhetins de jornais diários… e vulgarmente em maus materiais para se reproduzirem a
preços acessíveis que, na viragem do século, representavam o valor de dez ou quinze jornais
diários por livro ou em fascículo a preço de três a seis jornais.
64
 
Figura 4. [O alfarrabista Pires], fotografia de Joshua Benoliel, p&b, 1907. ©Arquivo Fotográfico de 
Lisboa.
Figura 5. [Café Royal], fotografía de Joshua Benoliel, p&b, 191?. ©Arquivo Fotográfico de Lisboa.
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Figura 6. [Venda de livros num mercado], fotografia de Joshua Benoliel, p&b, 1907. ©Arquivo 
Fotográfico de Lisboa.
Figura 7. [Venda de livros na rua], fotografia de Joshua Benoliel, p&b, 1907. ©Arquivo Fotográfico de 
Lisboa.
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Quando,  em  1859,  uma  Biblioteca  Económica  e  Popular lançada  pela  Tipografia
Lisbonense, então pertencente a Aguiar Viana, procurou revolucionar o mercado livreiro com
a publicação de clássicos (sobretudo estrangeiros) com volumes “de 64 páginas […] contendo
tanta leitura como qualquer volume de 200 réis” mas a preço de “40 réis” 8 − a tentativa para
criar esse fundo barato de leitura “popular” não passou de cinco títulos. Se não estavam então
criadas condições de mercado alargado, nomeadamente com a massificação do público leitor,
vinte anos depois a situação estava alterada. Quando David Corazzi começou a editar a muito
célebre Biblioteca do Povo e das Escolas (Fig. 8), colecção de divulgação de conhecimentos úteis,
a cinquenta réis por volume de sessenta e quatro páginas e com periodicidade quinzenal, o
sucesso foi imenso: só o primeiro volume conheceu quatro edições entre 1881 e 1883, e cada
um dos 16 dezesseis volumes publicados só no primeiro ano começou por conhecer tiragens
de dez mil exemplares e chegou a atingir vinte mil por edição. Mercado e público estavam
assim  a  mudar  no  sentido  da  edição  de  massas  que,  nas  palavras  de  Ramalho  Ortigão,
insuspeitável elegante da elite intelectual do tempo, tinha no exemplo daquela colecção “a
livraria de algibeira de qualquer operário” (Domingos, 1985: 73-78).
Figura 8. Biblioteca do Povo e das Escolas,
             primeiro volume da coleccão. 
8À falta  de  uma  história  da  edição  no  Portugal  Contemporâneo  e  ainda  na  penumbra  de  informação
conhecida, a Tipografia Lisbonense, criada por A. C. Dias à volta de 1835 como editora especializada em
pequenas peças teatrais, passou a ser orientada, pelo menos a partir de 1847 e até 1863, pelo tipógrafo José
Carlos de Aguiar Viana. Informação sobre essa colecção anexa à tradução de  Os estudantes, de Alexandre
Dumas.
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No campo das edições literárias,  a indústria livreira assegurava ao longo de algumas
décadas  a  estabilidade  de  preços  “populares”,  por  força  do  aumento  de  tiragens  que  um
público  crescente  permitia.  As  tiragens  já  não  se  contam  por  umas  centenas,  mas  por
milhares,  quantas  vezes  em várias  edições  e  incluídas  em colecções  populares  com várias
designações identificativas, como Biblioteca Económica,  Biblioteca Popular,  Teatro Para Todos,
Biblioteca Dramática, Colecção Económica (Fig. 9): esta última, criada pela Livraria de António
Maria Pereira, manteve ao preço de cem réis cada livro de trezentas páginas entre as décadas
de 1890 e 1910 e, ao lado desta, uma Nova Colecção Pereira de temas e leituras mais populares
compreendia livros de cento e noventa páginas a cinquenta réis cada um. 9 Nestas colecções,
com obras  de origem nacional  ou traduzidas de sucessos  universais,  destinadas a  públicos
socialmente diferenciados, dão-se à leitura os “best-sellers” da época, de tal maneira lucrativos
que chegam a ser impressos em tipografias populares, por vezes em colecções publicadas em
simultâneo por  diferentes  editores   campo de  estudo ainda  por  sistematizar,  tanto  mais‒ campo de estudo ainda por sistematizar, tanto mais
diante  das  dificuldades  levantadas  por  um  sector  editorial  de  objectos  de  má  qualidade
tipográfica,  portanto  perecíveis  e  hoje  em  grande  parte  desaparecidos,  perdidos  no
emaranhado das bibliotecas ou sobreviventes em colecionadores particulares.
9A Colecção Económica, iniciada como outras do mesmo editor em 1895, atingiu até 1915, já sob gestão dos
herdeiros do fundador como Parceria A. M. Pereira,  uma lista de pelo menos oitenta e seis  títulos com
reedições de grande parte deles ao longo desse período de vinte anos. Estas práticas comerciais eram, em
Portugal e nessa época, em tudo semelhantes ao praticado em Espanha, França e Alemanha, ressalvada a
diferente escala de proporção populacional em relação à portuguesa, conforme atesta Gil (1909: 24-27).
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  Figura 9. Colecção Económica de êxitos populares 
  a baixos preços, 1895-1915
Esta foi, pelo predomínio dos seus objectos, uma civilização do impresso. E os objectos
impressos de todo o tipo não pararam de crescer, sobretudo quando aliados à ilustração, numa
indústria  cultural  que  foi  muito  para  além do livro:  dos  folhetos  aos  cartazes  (em que a
publicidade  deu  os  primeiros  passos),  os  impressos  podiam  consumir-se  com  rapidez,  à
passagem dos transeuntes nas ruas, nos bancos de jardim, nas estações de transportes. De
leitura  rápida  e,  por  isso,  muito  populares  eram  também  os  Almanaques  (boletins  de
informação  diversa  e  curiosidades  que  podiam  conter  trechos  literários)  e  sobretudo  os
folhetos  de  cordel  (histórias  exíguas,  diálogos  cénicos  ou  poemas  de  curta  extensão),  em
materiais  pobres e com impressão de muito baixa qualidade, que sobreviveram sobretudo
graças a colecionadores.10 Nunca se publicou tanto como nesta época estes objectos que ainda
recentemente correram em Portugal nos meios populares com pouca instrução e de fraca
literacia: a literatura de cordel, arrancada a temas da tradição culta que se tornaram dilectos na
10Um estudo orientado numa perspectiva histórica, para este tipo de edições no Portugal contemporâneo,
encontra indicação de colecções de fontes em Nogueira (2004).
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tradição oral e reinventados em formas simplificadas, cobria todos os géneros literários, desde
a curta novela ao conto, da publicação satírica ou jocosa ao pornográfico… correspondendo às
práticas  culturais  e ao universo de representações  das  camadas  sociais  emergentes  na vida
cultural urbana da época, que constituíram um meio com os seus objectos específicos, os
agentes de produção próprios e os círculos de sociabilidade distintos.
Entre a produção desta literatura popularizada  que um cronista debruçado sobre “A‒ campo de estudo ainda por sistematizar, tanto mais
crise  do  livro”  (leia-se,  o  livro  objecto  de  culto  das  elites  de  outrora)  considerava  serem
“romances  de  fancaria,  cuja  venda  entretanto  aumenta  de  dia  para  dia”,  constituindo  “o
alimento  da  cultura  incipiente  da  massa  semiletrada”  (Diário  Ilustrado,  17/09/1910)  ,‒ campo de estudo ainda por sistematizar, tanto mais
figuravam  alguns  autores  experimentados  que,  segundo  Fialho  de  Almeida,  cediam  “às
flutuações de gosto da gente grosseira, principal clientela dos jornalinhos, dos almanaques e
pequenos livros de narrativa e impressão” (Almeida, 1923: 193). E ao lado desta literatura,
aliás  em  conjugação  com  ela,  proliferavam  ainda  os  manuais  populares  que  pretendiam
ensinar as classes não instruídas a ler e escrever (Fig. 10) ou a melhorar uma aprendizagem
frustemente  adquirida  (Fig.  11),  permitindo  reforçar  o  número  de  leitores  potenciais
provenientes de uma “escolarização” por via autodidacta, alternativa e concorrente da escola
formal.
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                 Figura 10. Folheto de la Livraria Económica para aprendizagem básica, 1902
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           Figura 11. Livro de Leitura de la Biblioteca do Povo e das Escolas, 1885
APRENDIZAGEM E LEITURA NOS MEIOS POPULARES URBANOS
A evolução na frequência da escola tradicional, pública ou particular (aliás, com um
decréscimo progressivo desta  última),  foi  extremamente lenta  na  transição de  século,  não
apenas no que toca ao crescimento do número de escolas como de alunos no ensino básico
(Gomes, 1996: 30, 33, 50, 55-56). Essa lentidão de crescimento da população em idade escolar
e  do  número  de  estabelecimentos  de  escolaridade  primária  prosseguiu  depois  de  1910,
mantendo-se durante a I República um registo de mais de metade dos indivíduos em idade
escolar básica, a nível nacional, sem frequência de qualquer instituição formal de ensino e,
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assim,  remetidos  ao  analfabetismo  (Anuário,  1920:  70).  Porém,  a  realidade  urbana  do
analfabetismo, por volta de 1880, não acompanhava já substancialmente o quadro nacional
que  então  correspondia  a  cerca  de  78%  de  indivíduos  sem  saber  ler  nem  escrever:  as
transformações  sociais  nas  cidades  portuguesas  tinham já  criado  condições  para  alterar  a
capacidade de acesso à leitura da população urbana, em particular nos principais centros do
eixo litoral cujos residentes masculinos rondavam já 50% de indivíduos com capacidade para
“ler e escrever” ou apenas para “ler” (Fig. 12). Esse valor era já ultrapassado nas cidades do
Porto (55%), de Coimbra (56%) e de Lisboa (com 54%). Durante décadas, para o período em
que incide este estudo, não voltamos a ter indicadores que permitam aferir a evolução no
recuo do analfabetismo nos meios urbanos, excepção para as cidades de Lisboa e do Porto,
onde os indivíduos com capacidade para ler e escrever passam, respectivamente, para 67 e
71%, em 1890, e ainda para 78 e 77%, em 1920.
Figura 12. População urbana masculina 
alfabetizada em Portugal continental (c. 1880)
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Tal foi possível graças à “escola” do autodidactismo, a que se acedia já em idade adulta,
como meio mais eficaz na época para generalizar o acesso à instrução nos meios urbanos por
parte das camadas mais pobres da população. Mesmo em termos nacionais, foi na faixa etária
compreendida entre  os vinte e os quarenta  anos  de idade que começaram a registar-se  os
indicadores mais elevados de acesso à cultura: em 1890, a população masculina alfabetizada
oscilava entre 33 e 35,8% dessa faixa etária, crescendo em 1920 para 46,7 a 49,5% no mesmo
grupo de indivíduos (Anuário, 1920: 20); e, dez anos mais tarde, situava-se já entre 52 e 55% de
homens instruídos (Anuário, 1930: 18-19). Estes dados, relativos ao universo nacional, teriam
certamente uma expressão mais elevada nos meios urbanos, onde inclusivamente a população
feminina  registaria  ganhos de  integração cultural  atestados,  pelo  menos,  ao  nível  de  uma
pequena burguesia com condições de acesso à escola formal (Gomes, 1996: 33, 56). Na base da
pirâmide  social  urbana,  onde  os  registos  oficiais  não  penetram  com subtileza  estatística,
podemos no entanto identificar já uma hierarquia na instituição escolar ou de aprendizagem
cujo  topo  era  constituído  por  uma  Academia  de  Estudos  Livres,  fundada  em  1889  e
transformada em 1904 numa Universidade Popular (Pintassilgo, 2011). No percurso inverso
até aos meios e processos mais elementares de acesso popular à cultura, passamos pela criação
de escolas e bibliotecas móveis, de associações e centros operários (como a Voz do Operário,
em actividade desde 1883 com a organização de cursos, gabinetes de leitura e um jornal de
divulgação  com  o  mesmo  nome  da  instituição,  entre  inúmeras  iniciativas  educativas  e
culturais),  incluindo  novos  métodos  de  aprendizagem,  até  chegarmos  à  detecção  dessa
instituição informal de ensino que foram os “mestres de rua”, sobretudo com a designação
feminina de “mestras de rua”, que ensinavam as crianças pobres, nas suas zonas de residência,
a ler e escrever em termos básicos.11
11Este processo de aprendizagem de rua, às crianças “cujos pais sem posses” não podiam sustentar os custos
de uma educação aos filhos a quem restava andar “a garotar pelas ruas” (Marques, 1935: 14), carece ainda de
estudo;  mas  pode  encontrar  explicação  inicial  na  disponibilidade  que,  nessa  época,  permitia  ocupar  o
excedente de milhares de habilitados a leccionar o ensino básico, sem colocação nas escolas públicas ou
particulares.
74
O CÍRCULA DA “LEITARIA COSTA”
Neste  quadro  de  formação  de  uma  cultura  alternativa  que  permitiu  o  acesso  das
camadas  populares  a  um espaço público mais  alargado e diversificado,  representando esse
campo de  uma  “massa  semiletrada”  um meio  rico  e  complexo  de  actividades,  é  possível
detectar no seu seio o aparecimento de círculos de sociabilidade, com os seus próprios agentes
de produção e difusão de objectos impressos.  No meio urbano de Lisboa na transição de
século, irei finalmente identificar, um desses círculos populares que construiu uma dinâmica
de experiências culturais e tinha como um dos seus pólos aglutinadores e de diversidade social,
um estabelecimento comercial que era, por volta de 1875, um verdadeiro “viveiro de artistas”:
a Leitaria Costa (Marques, 1935: 46). A sua notícia emerge das memórias póstumas de um
futuro editor  que,  saído das  camadas  populares,  enveredou com irreprimível  ensejo de se
cultivar, então frequente nesse meio social, pelo percurso emancipatório do autodidactismo,
vindo a ascender ao topo das actividades editoriais em Portugal. Era este Henrique Marques,
filho de um operário quase analfabeto e de uma criada doméstica, que entrou nesse círculo
popular pela via do outro pólo de convívio cultural, a tabacaria (a que juntara a actividade de
alfarrabista) de Domingos Manuel Fernandes (46-47).
A Leitaria Costa, estabelecimento enquadrado entre o café e o botequim (Fig. 13), era
frequentado tanto por uma boémia de artistas de teatro no início de actividade (ou almejando
carreira) em pequenas companhias, mas também por escritores de todos os escritos nas horas
vagas, autores de poesia e novela, até ensaio, a que não faltaram intelectuais da elite culta de
Boémios como Gomes Leal e Fialho de Almeida, entre outros como Leite Bastos, o pai da
literatura  policial  portuguesa,  numa  roda  de  “intelectuais”  proletários,  colaboradores  em
dicionários populares de cultura geral, ocasionais em periódicos, como o próprio Marques
que era então ajudante numa loja de fanqueiro. Domingos Fernandes fora operário chapeleiro
na província,  onde aprendeu a ler e a escrever por sua conta,  antes de  se estabelecer  em
Lisboa, primeiro como empregado no comércio, depois com a sua pequena loja, adestrando-se
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nas  letras  até  escrever  correctamente  e  publicar  um romance,  em 1871,  seguido  de  uma
Biografia  Político-Literária  de  Almeida  Garrett,  em  1873;  resolveu-se  então  a  juntar  às
actividades da sua loja uma pequena oficina tipográfica,  ao lado da qual  ainda criou uma
editora, a Livraria Económica, que deu à estampa uma “poema realista” seu, assinado com o
pseudónimo Francisco Valença, em 1880; mas a sua editora veio a estar vocacionada sobretudo
para temas populares de monólogos e paródias teatrais, poemas e cançonetas, para além de
exemplares de cordel de que sobreviveram escassíssimos exemplares (Fig. 14), num repertório
que foi ainda continuado pelo seu compadre, “romancista e dramaturgo popular”, Frederico
Napoleão Vitória (Marques, 1935: 43-46).
Figura 13. Uma «leitaria» de Lisboa, fotografia de Joshua Benoliel, p&b, 1907. ©Arquivo Fotográfico de 
Lisboa 
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Figura 14. Folheto de literatura de cordel da Livraria Económica, [c. 1880]
Na tertúlia que circulava entre a Leitaria Costa e a Livraria de Domingos Fernandes
tinham parte, num câmbio de experiências e vivências, além de escritores da boémia literária e
outros mais conhecidos dos meios populares, artistas de espectáculos e “gentes de toda a casta,
de homens de letras a gandaieiros, moços de corda e fadistões” (Almeida, 1923: 50-51), uns
quantos, mesmo futuros, editores com projectos de enciclopédias de conhecimentos úteis, mas
sobretudo  abertos  à  “epidemia  dos  textos  marginais”  em que  Artur  Anselmo  coloca  os
romances de sensação (Anselmo, 1997: 125) cuja massificação encontrava resposta lucrativa.
Um desses editores, “Pedro Correia, um dos grandes editores de Portugal, antecessor de David
Corazzi” nos esquemas empresariais e diversidade e publicações (Marques, 1935: 50), tinha
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com o  seu  nome  uma  colecção  de  sucessos  literários  traduzidos  de  autores  estrangeiros,
impressos  na  Tipografia  do  Diário  Ilustrado,  mas  também estará  estado  aos  impressores
Lallemant Frères em edições do mesmo género (73). Qualquer destes projectos a que Pedro
Correia esteve ligado publicava, por volta de 1870, um dos  best-sellers da época, Ponson du
Terrail,  nomeadamente  o  seu  ciclo  do  aventureiro  Rocambole,  em tiragens  populares  do
“romance de mais fantasiosas situações que se conhece, em volumes de formato reduzido, que
vendia a cem réis cada” e com “um êxito enorme” (50-51). O escritor francês era uma “mina
de ouro” em Portugal, publicado em simultâneo por diferentes editoras, mas morreu em 1870
e Leite Bastos foi convidado a continuar o ciclo de novelas.
Desaparecido subitamente o famoso autor francês,12 Pedro Correia não quis perder “tão
depressa [uma] mina editorial tão rica como essa para explorar”, quando estava “a acabar a
Corda do Enforcado, que é a última parte do romance” (50-51). Por esse motivo, pediu ao
popular escritor Leite Bastos, tão imaginativo como boémio e extravagante, que continuasse
por sua conta aquela saga literária a que acrescentou efectivamente mais “oito volumes [ou,
antes, fascículos] à colecção do Rocambole”, por certo em formato de bolso e em fascículos, a
que deu o título genérico de Maravilhas do Homem Pardo; se apenas se conhece uma reedição
de 1915, em dois volumes de maior formato e sem indicação do verdadeiro autor, acrescentada
à colecção de “Obras de Ponson du Terrail” da editora Guimarães, já antes daquela data Fialho
de Almeida dera fé da edição dessa sequela portuguesa “que muitos anos passou por ser do
próprio Terrail” (Almeida, 1923: 50).
Em conclusão, na complexidade relacional de meios culturais distintos, as interacções
tornam-se  notórias,  mas  nem  por  isso  deve  deixar  de  distinguir-se  uma  cultura  de  rua
autónoma dos meios cultos e da sua criação intelectual, tanto mais que as elites intelectuais
não deixaram de depreciar essa cultura industrial para as massas ou, na sugestiva expressão de
12Ponson du Terrail perdeu a vida, já quase no termo da guerra franco-prussiana, em que se alistara como
franco-atirador, deixando inconclusa a sua saga do herói Rocambole.
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Eça de Queirós, “a turba que se chama o público, que lê alto e à pressa no rumor das ruas”
(Queirós, 2009: 189). Com agentes e meios culturais próprios, capazes de produzir objectos de
leitura  passíveis  de  uma apropriação que conferiu aos  meios  populares,  em particular  nas
condições sociais e culturais urbanas, um universo específico de práticas e de representações,
de interesses e de ensejos que nem uma filantropia, nem um humanitarismo de alguns meios
cultos  conseguiram  tocar.  Estamos,  socialmente  falando,  perante  uma  cultura  paralela  e
concorrente que representou um passo numa democratização do acesso à cultura; porém, no
seu  reverso,  não  deixou  de  ser  uma  cultura  incipiente  permeável  à  instrumentalização
ideológica das massas  o que implica tanto o seu reconhecimento como a sua disponibilidade.‒ campo de estudo ainda por sistematizar, tanto mais
Se  o  movimento  republicano,  que  se  afirmou  politicamente  no  curso  deste  processo,
aproveitou  a  emulação  das  classes  populares  urbanas  e  nelas  encontrou  eco  para  os  seus
projectos, as mesmas massas não deixaram de estar disponíveis para alienar-se a outras vozes
quando,  no  ocaso  do  período  aqui  em  estudo,  surgiram  projectos  de  ditadura  que,  em
Portugal, desembocaram no Estado Novo.
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